Le résumé
Au bord des tombes, ils contemplent leur passé. Elle,
Désirée Wallin, la Crevette, 35 ans, vit en ville, travaille à la bibliothèque
et se rend sur la tombe austère de son mari. Sa disparition casse sa
confortable routine quotidienne. Lui, Benny, le Forestier, va sur la tombe surchargée
de ses parents. Il a 37 ans, travaille énormément dans sa ferme et n’a pas de
femme. Ils échangent un premier sourire.
Quand elle l’amène chez elle, il est mal à l’aise dans
l’appartement blanc et froid. Quand elle vient un soir chez lui, elle est
saisie par l’état de la maison mal tenue, inchangée depuis l’époque des grands
parents. Quand il prend une douche après avoir soigné ses vaches, il rêve
qu’elle prépare le diner : bœuf séché, pain sortant du four, bière
fraîche. Mais elle n’a pas même déballé le sac de provision de la station
service.